শীতের কাছে ঋণী পথঘাট অনেক আগেই জনশূন্য। ফেরানো হবে কবে এখনো ঘোষণা হয়নি। পাড়ার কুকুরগুলোও ততটা অসহায় নয়, যতটা আমার কাছে তোমার উষ্ণতা রাখতে না পারার আফসোস। ওদের গায়ে গরম দেওয়ার মতো কিছু রাজকীয় স্নেহাশীষ... শীতের থমথমে রাত কাটিয়ে এগিয়ে আসবে আবার কোনো অন্তরঙ্গতার মার্গশীর্ষ- দুটো বেওয়ারিশ চোখ। ভীষণ রকম অপ্রস্তুত ঈশ্বরও আলুলায়িত দেহ জবাবদিহি ক'রে এবার শান্ত, শুকিয়ে এসছে চিকচিক কপালের খরস্রোত শীতের সমস্ত অপটু খলস ছাড়িয়ে প্রকট হবে আমাদের দুরূহ কথোপকথন, কর ছুঁয়ে রেখাদের যাতায়াত, বিষাক্ত পায়ের শব্দ; কপাল বেয়ে পথ খুঁজে চলা দুজন শীতের কাছে ঋণী মানুষ। ভুলভাল কাজ না করে লিখতে বললো ব'লে 😑 #piu_sangita #কৃষিতা #শীত