এঁদোর ধারে ছেলে পোঁতা,মালার মাঠে শ্মশান দুই দিকেই আছে জমি পেকেছে তখন ধান। খুব সকালে খালি পেটে জমিতে যান বাবা বেলার দিকে আমরা দুবোন দিতে যায় খাবার। গামছায় ভাজা রুটি আর ক্যান ভর্তি জল আলের ধারে সাপ শুয়ে, হাতে নিই একটা ডাল। টকাস টকাস শব্দ আর পায়ে বাজে নুপুর সাপ বাবাজি ভয় পেয়ে পালায় বহুদূর। গা ছমছম করে খানিক মিথ্যে কথা নয় পরস্পরকে ভরসা মানে পালিয়ে যায় ভয়। ছেলেপোঁতার নামটা শুনে বুকটা ধড়াস ধড়াস হাঁড়ির মতো তাল পাওয়া যায় ছাড়তে নারী আশ। রুটি তরকারি খেতে বাবার যতটা লাগে সময় বুকে বল এনে চটপট কখান কুড়িয়ে নিই নাহয়। মালার মাঠে পাহাড়সম আছে একটা শ্মশান সেকুলের গাছ সেথায় আছে জানি কখান। বাবা যখন খেতে লাগে আমরা তখন দৌড়াই ভাঙ্গা হাঁড়ি পোড়া কাঠ আর দেখি ছাই। বুক ঢিপঢিপ করে তবু খাওয়ার লোভ প্রবল কাঁচাপাকা মিষ্টি সেকুল ভোরে নিই কোঁচল। সাহসের কথা হলো খানিক আরো আছে বাকি একদিনে সব শুনে শেষ করবে নাকি? আমার ছেলেবেলার কিছু কথা #পুরোনো_ডাইরি #অতীত_স্মৃতি
