এই ভার্চুয়াল পৃথিবীতে ইনবক্স নামক পোস্ট অফিসে শতশত মেসেজের ভিড়। ইচ্ছে নামক পিয়ন কখনো খুলে দেখে না। এতো প্রেমের ছড়াছড়ি, প্রাণ নেই কোথাও। স্পর্শ নেই কারো হাতের, লেগে নেই কারো চোখের জল, কেউ ওতে ঠোঁট ছোঁয়ায়নি, হাত বোলায়নি, মাথা রাখেনি; কারো তপ্ত শ্বাসে উত্তপ্ত হয়নি কাগজের স্থান দখলকারী মোবাইলের স্ক্রিন! ওটাকে ভাঁজ করা যায় না, আঙ্গুলের স্পর্শে কাগজের কচকচ শব্দে আলতো করে খোলা হয় না ওই চিঠি। ও শুধু দেখা যায়, পড়া যায়; অনুভব করা যায় না। সেই যে চিঠি! কাঁপা কাঁপা হাতে, অনেকটা ভেবে-খানিকটা থেমে কয়েকটা লাইন; আর লেখে না কেউ! ভুল শব্দে, ভুল বাক্যে কলমের কাটাকাটি আর করে না কেউ! ২দিন ধরে প্রেম পত্র লিখে ৭দিন ধরে কাকে দিয়ে পাঠাব সেই চিন্তায় আধা পাগল হয়ে লজ্জা শরমের মাথা খেয়ে নিজেই নিজের পিয়ন হয়ে, চিঠি হাতে সামনে গিয়ে হাঁটু কম্পনে জর্জরিত অবস্থায় উলটো দিকে হাঁটা ধরে নিজেই নিজেকে গালমন্দ করে না কেউ! কোন রকম কাউকে দিয়ে পৌঁছে দিতে পারলেও আদৌ সেটা পৌঁছেছে কি না, পৌঁছালেও সেটা পড়েছে কি না, পড়লেও সেটার উত্তর দিবে কি না এসব ভেবে রাতের ঘুম হারাম হয় না কারো। অগভীর গত রাতে গভীর ভালোবাসায় লেখা চিঠিটার উত্তর কবে কোন দিন হাতে আসবে তা নিয়ে আর কাউকে ভাবতে হয় না। এখনকার তড়িৎ গতির যোগাযোগ ব্যবস্থা যত তাড়াতাড়ি পৌঁছে দেয় মনের খবর, তত তাড়াতাড়িই ভেঙ্গে দেয় মনকে। এখানে কোন অপেক্ষা নেই। তাই আকর্ষণও সাময়িক। এই যান্ত্রিক যোগাযোগ ব্যবস্থাকে বিদায় বলে দিতে সত্যিই খুব ইচ্ছে করে, একদম ব্রেকআপ যাকে বলে! অপেক্ষা থাকুক প্রাপ্তিতে, আকর্ষণ হোক তীব্র। বাজে হাতের লেখা, ভুল বানান, কাটাকাটি যাই থাকুক; শুধু কেউ চিঠি লিখুক! কাগজে কলমে চিঠি লিখুক! একটা চিঠির অপেক্ষায় কয়েকটা রাত নির্ঘুম কাটুক। একটা চিঠি হৃৎস্পন্দন বাড়িয়ে দিক কয়েক গুণ। এই যান্ত্রিক জীবন জলে যাক, তড়িৎ গতির তুচ্ছ সম্পর্ক তড়িৎস্পৃষ্টে জ্বলে যাক। ভালোবাসা বেঁচে থাক, চিঠির ভাঁজে; আগের মতন, আগের সাজে। আবার আসুক সেই উত্তরের আশায় কাটানো নির্ঘুমরাত,তোমাকে চাই আমি কাটাকুটি খেলায়❤ ~Linkon
